□ 张朝林
老张是从五里镇广播站退休的老职工，他只有一个爱好，就是听广播、播广播。上世纪九十年代前，乡镇广播站就是一台扩大机，连接上广播匣子，靠这简陋的玩意，县镇村三级广播“一张网”，实现广播“村村响”，它及时把党的路线方针政策传达到千家万户， 成为全县人民预警防灾的“救护神”，农村致富的“信息港”，文化生活的“欢乐园”，深受农村干部群众的好评。
刚退休那阵，广播张胸前挎一个收录机，一边在村子里转悠，一边听收音机。播广播的瘾犯了，咋办？他拿着话筒，在村前的柳树林里，把树林当成人民群众，对着树木喊广播。从此，村里人就给他起了一个绰号叫“广播张”。
“广播张”的真名叫张言，别看平时说话有点结结巴巴，一旦坐进广播室上了台面，就像川戏变脸艺人一样，一口流利的普通话就像汩汩的月河水一样滔滔不绝。
随着电视、手机、网络等新媒体的逐步普及， 农村广播逐渐淡出人们视线，老广播匣子退居二线，缩在墙角落满了厚厚的灰尘，有如遗落的后娘孩子，没谁理睬。
脱贫攻坚的战斗打响，多年不响的村喇叭忽然响起来了，广播张眼睛一亮，闪着兴奋激动的泪花。村中央老榆树上，绑了三口大喇叭，每天午休时间，喇叭都会对着全村广播党的精准扶贫和脱贫攻坚的政策。听着、听着，“老广播”心里就痒痒了，主动到村部请缨，要求担任义务广播员。旬阳县桐木镇不是有位残疾人黄世和，拐杖撑起人生，信仰给予力量，四十年如一日，开办家庭广播室和村卫生室，义务宣传党的政策。他坚持每天三次播音，让村民及时听到党和政府的声音，被中宣部命名为“党的义务宣传员”，荣获“省优秀共产党员、自强模范、市助人为乐道德模范”等多项荣誉称号，如今，黄世和成了桐木镇、旬阳县乃至安康市响当当的一张文化名片。最近一段时间，脱贫攻坚到了决战时刻，年轻的兼职广播员也抽调出来深入基层，走村串户，驻村脱贫攻坚，村上正愁没人接替村广播的事哩，听了“广播张”一番肺腑之言，村主任一口就答应了，乐得“广播张”喜笑颜开，又是敬烟点火。
张家村在新农村建设中，变化最大，村中修了两条水泥公路，一条从村中穿过，一条沿小河边铺设，公路两旁，楼房丛立，门前屋后，绿树成荫，一年四季，三季都有花草。但是，还有少数村民不爱卫生，不孝敬老人，“广播张”对这些事儿，都摸了个透，琢磨着村广播如何设计栏目。
“广播张”经过调查研究，初步设计了“党的政策”“村人村事”等栏目，跟村主任一商量，村主任大腿一拍，连声叫好。从此，老广播像旬阳县的黄世和一样，忠于职守，不辜负当今美好的新时代！每天早晨，他从村头走到村尾，现场采访，搜集信息，编成稿件，中午广播，晚上重播。
山间又响广播声，喜闻乐事倒真多！一天，在“村人村事”栏目里，播放了“广播张”采写的“三苕背母逛庙会”的广播稿，被进村扶贫的记者听到了，到了广播室，讨要到原稿，发表在市级报纸上，电台也播放，引起社会轰动，三苕成了左邻右舍孝敬老人的典范。三苕是一个老实巴交的农民，他母亲八十高龄，腿脚不便，三苕每天给老妈端吃递喝，伺候得周周到到。当地二月十九举办“龙头庙会”，唱大戏，母亲一生的爱好就是看大戏，三苕天天背着母亲去看戏，一背就是一个周，这事感动了村里村外十里乡亲。打那以后，谁家不孝敬老人了，村干部一边严厉批评，一边拽着去三苕家学习典型，来人莫不羞愧脸如猴屁股似的彤红。
这天，在“党的政策”栏目里，“广播张”字正腔圆地广播：“全国人大政协召开会议的那天，请乡亲们放下你手头的活路，听广播、看电视，这是我们国家的大喜事，到时候我可是要挨家挨户地检查，看看你看没看电视，听没听广播。”接着，“广播张”就“两会”召开的重大意义会议议程等，向村民作了广播宣传。
“大富他们家院前的花草修剪得好，花红草绿，还悬挂了红灯笼，喜气洋洋。我查看了三狗家的庭院，不像个样子，要好好清扫，你看看你的花坛，杂草丛生，过年挂的红灯笼都褪色烂了，你狗娃子少喝两瓶酒，省上几个钱赶快买上一对新红灯挂上，办不好，可别怪我没给你面子。”这是在“警钟长鸣”栏目里播放的内容。坡上干活的三狗，听到广播后，脸一赤一红，就骂媳妇：“你个懒婆娘，平时就丢三落四的，这下可好，上了广播，把我几辈子人都叫你给丢远了，还干啥哩！赶快和我一起回家收拾庭院，不然‘广播张’吐你脸上，你自己擦。”说完，他狠狠剐了他媳妇一眼，先跑了，媳妇急急忙忙跟在后头，一言不发，大气都不敢喘……
